Fred Ramsdell var på vandring i de vidsträckta bergen i Montana, långt från både väg och mobiltäckning. Solen stod högt över talltopparna, och den enda som hördes var ljudet av vinden som smekte barren. Det var en av de där dagarna som kändes stilla och trygg, tills lugnet plötsligt bröts av ett skrik.
Han vände sig om i samma ögonblick som hans fru, Anna, tog ett steg bakåt med händerna över munnen. För ett ögonblick trodde Fred att hon hade sett en björn – något mycket vanligt i området – men hennes blick var inte riktad mot marken eller buskarna. Den var höjd, fäst vid något längre bort mellan träden, där ljuset föll märkligt.
Fred rusade fram, hjärtat dunkande i bröstet. Det som först såg ut som en stenformation verkade snabbt anta formen av något artificiellt. Ett metalliskt föremål stack delvis upp ur mossan, dolt av årtionden av växtlighet. När han skrapade bort jord och löv såg han något som påminde om en dörr med tydliga nitar och en del av ett emblem som bleknat nästan till oigenkännlighet.
Medan vinden tilltog stod de båda tysta. Det var inte den sorts upptäckt man väntade sig under en helgutflykt i nationalparken. Frånvaron av mobiltäckning gjorde att de inte kunde ringa någon, men Fred fotograferade fyndet med sin kamera – en gammal vana från universitetsåren då han studerade geologi.
Efter att ha markerat platsen med en stenring fortsatte de mot sin campingplats, fortfarande skakade, utan att riktigt veta vad de hade hittat. Några dagar senare, när de återvände till civilisationen och rapporterade fyndet till lokala myndigheter, visade det sig att deras upptäckt kunde vara resterna av ett flygplan som försvann över området på 1950-talet.
Vad Fred och Anna först trodde var början på en vanlig vandringssemester hade i stället blivit upptakten till en utredning som skulle kasta nytt ljus över en gammal försvinnandegåta i Montanas berg. Och för dem båda skulle känslan av det där ögonblicket – tystnaden efter skriket, ljuset mellan träden, metallen i mossan – dröja kvar långt efter att de lämnat platsen.
